Обзор Lone Survivor | правильный инди-хоррор

Обзор Lone Survivor | правильный инди-хоррор

? 27 марта 2012

Современные мэйнстримные игры очень боятся вызвать у потребителя чувство дискомфорта, столь необходимое для хорроров. За исключением недавно переродившегося «Сайлент Хилла», ужастики или постепенно отмирают, или приходят к типичной для наших дней линейно-кооперативной схеме. Когда надежда на мэйнстрим угасает, на помощь приходит инди-сцена.

Биография Джаспера Бёрна полна неожиданных поворотов. Интерес к созданию игр у него появился еще в 80-х вместе со знакомством с ZX Spectrum, но более плотно он занялся геймдевом лишь в середине 2000-х, до этого посвятив более десяти лет музыке. Начал он с проекта, названного «Амнезия», point-and-click адвенчуры в подчеркнуто японском сеттинге (к этому времени урождённый лондонец Бёрн переехал в Токио и женился на японке). В 2008-м он потратил месяц на участие в конкурсе демейков, упростив до уровня восьмибитной игры свою любимую Silent Hill 2. Работа над Soundless Mountain II (название говорит само за себя, не правда ли?) подтолкнула Джаспера к переосмыслению «Амнезии»: в конце концов, хорроры как нельзя близки адвенчурам. Впрочем, в итоге все наработки (за исключением движка) отправились в утиль: проект начинал казаться слишком громоздким и непосильным для одного человека. Тогда Джаспер решил сделать что-то простое и забавное, что-то, что можно было бы закончить за короткое время. Так была рождена минималистичная Lone Survivor: пиксельная графика низкого разрешения, один уровень, одно оружие, один тип врагов. Но время шло (Джаспер успел и поработать в мэйнстриме в качестве дизайнера Kinectimals, и создать для Adult Swim платформер Soul Brothers), и у Джаспера появлялись всё новые идеи, которые он продолжал воплощать в LS – и та в итоге стала такой же «Амнезией», только, в отличие от того старого проекта, Lone Survivor всё-таки увидела свет.

Обзор Lone Survivor | правильный инди-хоррор

«Lone Survivor – моя игра мечты, – говорит Бёрн. – Я хочу, чтобы она была красивой и страшной – как фильм в каком-то смысле – но с намёками, которые возможны только в играх». Намёки – ключевое слово здесь; история, которую рассказывает Lone Survivor, состоит преимущественно из не связанных очевидным образом друг с другом сценок. Концептуально и эстетически LS чем-то напоминает творчество Дэвида Линча, но в отличие от «Маллхоланд Драйв», где к концу из деталей выстраивается четкий паззл, LS лишает игрока подобного удовольствия. «С самого начала я знал биографию персонажа, знал, что им движет, и какова тематика игры. А потом я закопал это все как можно глубже и никому не сказал и не скажу», – поясняет Бёрн.

На поверхности всё выглядит просто: в постапокалиптическом мире, в чужой квартире просыпается герой, названный просто «You». За дверью не слишком уютных, но, по крайней мере, безопасных апартаментов ходят «зараженные» – тощие человекоподобные фигуры, при виде героя бросающиеся в атаку. Поначалу он может лишь прятаться от них, уходя на погруженный во тьму задний фон, но вскоре в его арсенале появляются пистолет и ослепляющие монстров вспышки. Маршрут тоже понятен: сперва – покинуть здание, затем – город. По пути желательно не умереть. Всё это звучит довольно знакомо, но желающих увидеть в LS еще один экшн про зомби ждёт жестокое разочарование.

Обзор Lone Survivor | правильный инди-хоррор

Lone Survivor – это survival horror as is. Джаспер Бёрн, в отличие от разработчиков мэйнстримовых ужастиков, прекрасно понимает, что выживание – это не просто лихорадочная беготня от жуткого вида противников, но еще и необходимость удовлетворять физиологические потребности в не очень-то приспособленных для этого обстоятельствах – и эта необходимость придает геймплею совершенно иной оттенок.

У здешнего протагониста основных таких потребности две – утоление голода и сон. Бурчащий желудок и тяжелая из-за недосыпа голова – не лучшие спутники для своего хозяина, которому предстоят долгие часы (в эквиваленте игрового времени, конечно) плутаний среди опасных противников. Конечно, всегда можно понадеяться на собственные силы, но человеческий организм имеет свои пределы и выматывающих нагрузок может не выдержать. С другой стороны, излишне бережное отношение к нему до добра тоже не доведет: еда – ресурс конечный, да и в поисках ценного провианта зачастую приходится отклоняться от оптимального маршрута.

Обзор Lone Survivor | правильный инди-хоррор

Может прозвучать несколько примитивно, но на деле в вопросах стратегии выживания LS предоставляет достаточный простор. Сонливость на какое-то время можно победить, выпив кофе. Аппетитно выглядящие продукты могут оказаться далеко не такими уж питательными, а то и принести проблемы со здоровьем. Одновременно с этим давным-давно проверенный способ приготовления пищи, а именно термообработка, непременно даст отличный результат; вопрос только в том, благодаря ли избавлению от вредоносных бактерий или сугубо психологическому удовольствию, вызванному ассоциациями с едой, которая была когда-то давно, в те самые славные дни…

На ностальгии об этих самых днях во многом концептуально и построена LS. Несмотря на обрывочность воспоминаний и слабое понимание происходящего, «Вы» – самый настоящий обитатель того мира, где на газовой плите с приятным трескучим шумом грелись консервированные бобы, во время чего можно было почитать очередной выпуск комиксов про милую кошечку. Сейчас все стало совсем, совсем иначе, и все же реликты этого прошлого вы можете обнаружить без особого труда – и вести себя в мире, которые заполонили безумие и разруха, как самый обычный человек. Обычные люди, правда, тоже разнятся между собой: кто-то пожалеет любую, даже вредоносную, тварь, и потратит свое время на помощь бездомному котенку и даже растению в горшке; кто-то сконцентрируется главным образом на собственной безопасности и достижении конечной цели; кто-то ударится в безудержную агрессию. И в LS, как и в жизни, поведение обычных людей зависит далеко не только от сознательных, прогнозируемых действий, но и от состояния ментального здоровья. А влиять на него могут разные факторы: и ранее упомянутые недосып и голод, и прием лекарственных препаратов неясного происхождения, очевидно наркотических и едва ли не галлюциногенных. Вопрос тут только, как оно часто и бывает, впрочем, а где явь, и предстает ли она перед нашими глазами вообще? «То, что видите вы, – не обязательно то, что видит он», – посмеивается хитрый Бёрн. Смысл Lone Survivor не столько в самом выживании, сколько в рефлексии – и это относится как к вам, так и к тезке-протагонисту.

Обзор Lone Survivor | правильный инди-хоррор

В некотором роде LS – игра на один раз. Да, у нее несколько концовок, и перепроходить ее смысл есть точно: чтобы увидеть странную историю со всех возможных ракурсов, со всеми возможными подробностями, перепробовать все те вещи, которые наверняка придут в голову после завершения первой попытки. Но вот проходить ее с точки зрения единственного выжившего возможно лишь единожды. Для этого нужно лишь очнуться в уютной постельке и оказаться в совсем уж неуютном мирке, где все придется познавать на собственном горьком опыте – никаких туториалов ведь тут не предусмотрено. Недаром Джаспер Бёрн – фанат Demon’s Souls: как и расхваленное творение From Software, Lone Survivor надо познавать эмпирически.

С сугубо геймплейной точки зрения LS больше всего напоминает Silent Hill: Shattered Memories (в которую Джаспер, по иронии, поиграл лишь после релиза своего долгостроя): враги, во-первых, похожи на неприятно-розоватых гуманоидов из SM, а во-вторых, достаточно опасны и докучливы, чтобы по возможности избегать с ними столкновений вообще, убегая от них, ослепив с помощью вспышек. Есть и другой способ отвлечь внимание монстров, куски мяса – тут тоже сами с собой напрашиваются ассоциации с SH3, где героиня также могла выкроить время для спасения подобным образом. Добрые две трети игры здесь предстоит провести в заброшенном жилом доме (тут запросто можно вспомнить начало SH2), ровно также бродя по одинаковым коридорам, натыкаясь на запертые изнутри двери и всматриваясь в мутные зеркала.

Обзор Lone Survivor | правильный инди-хоррор

Подытоживая, хочется еще раз подчеркнуть: Lone Survivor – это веточка, протянутая умирающему жанру. Если вам небезразличны хорроры, если вам интересны нетривиальные игры, если вам нравится напрягать воображение и копаться в поисках тройного дна и скрытых смыслов, Lone Survivor для вас будет настоящим подарком.

Написано 3 сентября 2012 года для «Страны Игр»

___________________________________________

За прошедшие десять лет Джаспер Бёрн так и не выпустит ни одной новой игры. Зато под впечатлением от локдаунов и масок потратит два года на создание Super Lone Survivor — ремастера игры, переросшего в ремейк. Он вышел буквально сегодня. Немного иронично, но нехватки хорроров теперь больше не ощущается: на подходе ремейки System Shock, RE4, SH2 и Dead Space, а уж в инди-сегменте за эти десять лет вышло неприлично много игр (неприличного качества). Бегло с ними познакомившись, хочу сказать, что Lone Survivor из всех инди-хорроров произвёл на меня наилучшее впечатление. И это несмотря на то, что местное повествование и вся эта линчевщина и лОгиКа сНа на 100% мимо меня.

7.5